V ida s

humildes

La vieja masitera y cigarrera de Retiro C. A.

quién andan por estofar al magnesio? —
A inquirié el sargento José Orozco, de la
comisaria de Puerto Nuevo, mis cono-
cido en la estacion Retiro Central Ar-
centino que el torito Justo Sudrez en Mataderos.

—— A la rusa masitera y cigarrera que se gana
el puchero en la vecindad de la oficina de abonos.

— ;Pobre wicja!... Es clienta mia. He sido su
protectar v defensor. Me alegro que la vayan a
citofar al magnesio. Yo le wvoy a proporcionar
algunos dates que le serviran para el tuco de la
parte en que moja el escriba. La wvieja es media
malrerona. St usted la aborda, no le larga pren-
du. Vaya anotando, jquiere?

— Vejanea...

— Segtin su cédula de identidad, no anda lejos
de los 70. De la Rusia que se codea con Polonia.
Llcwa dicz v nueve aios de residencia en el pais.
Yo hace rato que la conozco. Anduvo con sus ma-
sitas v sus fumantes a salio de mata por la zona
de la comisaria de Puerto Nuevo. Los numnicipa-
les v la policia, vuelta a vuelta le pegaban un le-
cante por carecer de permiso para ejercer lan mo-
desto comercio. jPobre wiejal... Y hubicra se-
quido de Herodes a Pilatos si yo no inlervengo
copmiserativamente,

— Buen gaucho, sargento...

— Y quién mo tiene una corazonada en esta
vida que, para muchos, es tan perraf... La re-
malqué hasta la oficina del seior Juan Insua,
jefe de Retiro C. A., v
fe dije: “Si usted permite
que esta wvieja se instale y;
con sus masitas v sus fu- .
miferos en una de las sa-
lidas de la estacidn, hard

obra de caridad, seitor jefe”. Se ablandd don Juan,
criolluzo el hombre, v ahi la tiene a la pobre vieja,
desde hace rato, en jurisdiccion ferroviaria, sin
gue nadie la maoleste.

Amaina el movimiento de pasajeros después de
la partida del tren nocturno a Rosario. Casi de-
siertos el gran hall y el “chupping - house”. Tres
tipos cabecean en las instituciones hancarias de
aquél, y por la reja de la ventanilla de una bole-
teria vese a un empleado que bosteza las horas
muertas de su turno. Despiertan las campanas del
reloj de la Torre de los Ingleses, Alcides (ireca.
Son las 22.15.

— Maria Berenstein, la pobre wvieja, cac a Re-
firo a eso de las 6 de la tarde, v levanta sus ma-
sttas vy sus fumiferos a la 1 de la noche, para
tomar el tren de la 1.15, del Cenirval Cdrdoba, el
ltimo tren, que la Hewva a Villa Adelina, o “Adi-
lina”,. como ella dice, donde se domicilia. Su
clientela la forman los rusos y polocos que dia-
riamente pasan por Retivo para luego desparra-
marse por la campaiia, los Mateos y los canillitas,
los mensajeros de la oficina del Corrco v de las
empresas ferroviarvias. Ahora viewe la parte tris-
te. No todo ha de sev color de rosa. ..

— Deje caer, sargento, las gotas de amargura
en el vaso de una vida humilde,

— Ahi wvan: el marido de la wicja, paralitico,
postrado en cama, v su tinico hijo, a punto de
quedarse ciego. (Qué peliculal,.. Con su trabajo
los mantiene. De tarde +'
noche, vende masitas v fu-
mantes; de manana, cuili-
va su cachito de terreno
para que la sope de los

suyos no resulte chirle.
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