
Vida u m t •'. I d e s 

La vieja masitera y cigarrera de Retiro C. A. 
•jr quién andan por estofar al magnesiof — 

Z l inquirió el sargento José Orozco, de la 
y í . comisaria de Puerto Nuevo, más cono

cido en la estación Retiro Centra! Ar
gentino que el torito Justo Suárez en Mataderos. 

— A la rusa masitera y cigarrera que se gana 
el puchero en la vecindad de la oficina de abonos. 

— ¡Pobre vieja!... Es dienta mía. He sido su 
¡•rotector y defensor. Me alegro que la vayan a 
t itofar al magnesio. Yo le voy a proporcionar 
idijunos datos que le servirán para el tuco de !a 
!<arlf en que moja el escriba. La vieja es media 
inalrcrona. Si usted la aborda, no le larga pren
da. Vaya anotando, ¿quiere? 

— Vcjanca... ' 
— Según su cédula de identidad, no anda lejos 

de los 70. De la Rusia que se codea con Polonia. 
¡.leva diee y nueve años de residencia en el país. 
Yo hace rato que la conozco. Anduvo con .?»jt >na-
.útas y sus fumantes a salto de mala por la ^ona 
de la comisaría de Puerto Nuevo. Los municipa
les y la policía, vuelta a vuelta le pegaban un le
vante por carecer de permiso para ejercer tan mo
desto comercio. ¡Pobre viejal... Y hubiera « -
fiuidn de Herodes a Pilatos si yo no inicrvengo 
comniserativamente. 

— Buen gaucho, sargento... 
— 4Y quién no tiene una torasonada en esta 

vida que, para muchos, es tan perraf... La re
molqué hasta la oficina del señor Juan Insua, 
jefe de Retiro C. A., y 
Iv dije: "Si usted permite 
i¡ue esta vieja se in.nale y ^ 
fon- sus ntasitas y sus fu
míferos en una de las sa
lidas de la estación, hará 

obra de caridad, señor jefe". Se ablandó don Juan. 
crioUaso el hombre, y ahí la tiene a la pobre vieja, 
desde hace rato, en jurisdicción ferroviaria, sin 
que nadie la moleste. 

Amaina el movimiento de pasajeros después de 
la partida de! tren nocturno a Rosario. Casi de
siertos el gran hall y el "chupping - house". Tres 
tipos cabecean en las instituciones bancarias de 
aquél, y por la reja de la ventanilla de una bole
tería vese a un empleado que bosteza las horas 
muertas de su turno. Despiertan las campanas del 
reloj de la Torre de lo.s Ingleses, Alcides (jreca. 
Son las 22.15. 

— Marta Berenstcin, la pobre vieja, cae a Re
tiro a eso de hs 6 de la tarde, y levanta sus ma-
sitas y sus fumíferos a la 1 de la noche, para 
tomar el tren de la LIS, del Central Córdoba, el 
último tren, que la lleva a Villa Adelina, o "Adi-
lina",. coma ella dice, donde se domicilia. Su 
clientela la forman los rusos y polacos que dia
riamente pasan por Retiro para luego desparra
marse por la campaña, los Mateos y los canillitas, 
los mensajeros de la oficina del Correo y de las 
empresas ferroviarias. Ahora viene la parte tris
te. No todo ha de ser color de rosa... 

— Deje caer, sargento, las gotas de amargura 
«j el vaso de una vida humilde. 

— Ahí van: el marido de la vieja, paralítico, 
postrado en cama, y su único hijo, a ptmto de 
quedarse ciego. ¡Qué pelicula!.,, Con .m trabajo 

los mantiene. De tarde y' 
noche, vende masitas y fu
mantes; de mañana, cuili-
va su cachito de teircHO 
para que la sopa de los 
suyos no resulte (kirie. 


